我簡直不能相信，塵世間還有這麼鮮艷誘人的桃子，鮮得你不寒而慄－－－這句話有問題，但我一時又找不出更好的說法，尤其在紛紛攘攘的北京站這兒。
筐是那種很常見的荊條筐，有些舊，但舊得恰到好處。我是說，住在這樣的筐裡，那些桃子就顯出了古典的況味。每一顆，都好像經過精心挑選一樣，你沒有理由懷疑她們來自同一個村莊，同一塊地段，甚至同一棵桃樹。身子鼓脹脹的，如青春期的少女，那種勃發的激情，是裹也裹不住的，桃皮很白，白讓得你能看到流動的桃汁，我懷疑每一顆桃的皮膚下，都埋藏著一條秘密的河流。寧吃鮮桃一口，不吃爛杏一筐，說的就是這層意思。
賣桃子的是個小女孩－－－這樣的桃子必需由小女孩來賣，就像童話中的那盒火柴必需由小女孩來賣一樣。
當時我正在9路車站等人。所以，那個小女孩和她的桃子就緩解了我焦灼的等待，當然，我也沒有忘記買上兩斤，這使得即將到來的朋友有了一飽口福的可能。
沒什麼事可幹，我就想像那些桃子，想像她們青枝綠葉的鄉村歲月。作為樹的女兒，她們是喝著露水長大的，風、陽光、蟬噪、蛙鳴應該是她們的乾糧，對於未來，她們肯定有過非常美麗的憧憬，就像一個鄉村小女孩，她的願望可能是做城市裡的一個白領一樣。一顆桃子，如果說有什麼夢想，可能就是成熟了以後，能到城裡走一趟，向天不願藍、水不肯綠、花不想紅的城市，展示她們無邊的鮮艷與美麗。可以說，在進城之前，她們個個都有著極其浪漫的想法，相信正是她們的存在，才有可能使城裡人越來越挑剔的口味得以撥亂反正，也許只有她們純正的甜，才有可能挽救城裡人越來越退化的味蕾。如果一顆桃子有一個浪漫的想法，那麼一筐桃子到底會有多少個浪漫的想法，可能連賣桃子的小女孩也不知道。
就在我胡思亂想的時候，突然看到幾個紅袖章站到了小女孩的跟前，他們說著什麼，小女孩呆呆地站了起來，像犯了什麼錯誤似地。後來，一個紅袖章提起那筐桃子就要往車上拎，小女孩不讓，緊緊地抱著筐子，爭來爭去的時候，小女孩索興將整個身子壓在了筐子上。爭執之中，筐子倏地翻了，小女孩一屁股坐到了地上，桃子滾了一地，你真的不可想像，剛才還有著浪漫主義想法的一筐桃子，一下子變成了現實主義。正巧有一輛公交車開了過來，那些桃子－－－你想想吧，全都粉身碎骨了，想哭也沒有時間了，我只能說，這些不成樣子的桃啊，又在一瞬間，由現實主義變成了批判現實主義。
小女孩反而不哭了，她低著頭走了，我的朋友也來了，現在我們吃我剛買下的這些桃子－－－現在，只有她們還有一息尚存的浪漫主義。
