初入上訪村
「他們」就是北京南站那些露天睡在野地、橋洞、路邊的上訪群眾。這樣的寒夜，他們又將如何度過?
2003年11月22日，我們北京理工大學農村發展研究會的四位同志，在「劉老闆」的指引下，走進了繁華都市的另外一個世界。
我們一到，便被一群衣衫簍縷、滿面倦容，或提或背著破包的信訪群眾簇擁進了一排擁擠昏暗的小屋。屋外的過道其窄無比，再加上堆滿了幾十號人吃飯用的鍋碗瓢盆，更顯得雜亂無章和擁擠不堪，地面非常潮濕，稍微不小心便會滑倒。側身擠進屋內，屋裡的光線很差，不通風，更沒暖氣，有些潮，還有一種怪怪的味道，在不到20平方米的屋子裡少說也住了有20多人，全是擁擠的大通鋪，而且還在高不到5米的屋子裡面搭了兩層，全是用磚頭和木板搭成的，安全性能很值得懷疑，在一個不到5米長的通鋪上擠了至少8、9人，上面鋪著各式各樣的墊子，毯子和被子，有些是上訪的自己帶來的，有的是「劉老闆」旅館裡面的，但都有一個共同的特點，就是破爛不堪，髒且不說，其中夾雜的味道就足以讓人窒息，由於人滿為患，自己的「行李」只好堆放在床上，吃的、穿的什麼都往床上放，天花板上還牽了一根繩子，掛滿了換洗的衣服，連屋子裡面只剩能容一個人進出的過道裡都還放了一張單人床。感覺空間已經到了極限。
這就是「劉老闆」開的旅館，2-3元錢一個晚上。「劉老闆」也是上訪的群眾之一，一是為瞭解決自己的生計，再則是為了讓上訪的群眾有個住的地方，有時也救濟一些確實走到生命邊緣的人。
本來我們的打算是在一片上訪群眾的聚居地四處看看，再瞭解一下他們的生活和思想狀況，畢竟千里迢迢來北京上訪不是每個人都可以下這個決心的，到底是什麼東西在支撐著他們在如此惡劣的環境中等待著一個並不確定的未來？
但是當我們被群眾包圍的時候，我們才發現我們根本沒有辦法和他們交談,更多的是在聽他們的傾訴。對於他們個人的案情，我們實在是無能為力，我們不可能去一一瞭解每個上訪者的。我們一進到屋裡，就被重重圍住了，在「劉老闆」的維持下，「訴狀」及厚厚的材料遞到了我們手中。有的幾年、十幾年下來已經是一大包了，我們根本沒法一一細看，大概地瞭解了一下案情，便和他們交談起來，傾聽他們血和淚的控訴。對於這些厚厚的訴狀，我們開始並不打算接受，因為我們的接受對他們的案子沒有絲毫幫助，但是上訪的材料還是如雪片般飛來。
「孩子們，你們就拿著吧，我們現在是想送出去都沒有地方送啊，高檢院和法院根本就不看這些。我知道你們能力有限，幫不了我們什麼，你們拿去就算是作為你們課堂之外的一個案例分析分析，我們也心安啊。」一位來自黑龍江的大嬸如是說。
大部分的案情原本都很簡單，罪責也很明顯，很容易就能解決的問題。但因地方公檢法或地方政府領導過失、受賄、包庇、縱容罪犯，製造了大量的冤假錯案，並最終使矛盾轉化為「官民」矛盾。
「這幫人太壞了，他們對我們家強行斷水、斷電，非法強制收回全部承包責任田和自留地，他們還報復我，不讓我們上訪，關押、毆打、威脅，那都不算什麼了！他們還把人給送進精神病院，硬是給整瘋了，還買通黑社會的人大殺我們！我們是上天無路，入地無門；口無逗雞之米，夜無鼠耗之糧，上訪十載，亦無著落，仰問蒼天，生命幾何！」這是一位因抵制村鎮幹部亂收費而慘遭迫害的農民的血淚控訴。在上訪的群眾中，絕大部分受過類似的迫害。基層幹部和公檢法機關人員貪贓枉法、欺下瞞上、一手遮天、胡作非為，是造成大量冤假錯案的根本原因。而你想在底下告倒他們，那真是比登天還難。
「你有理，我有權」這是一個地方幹部的公理。
「公正？你到哪找公正去！」這是一個地方紀委的答覆。
「沒錢？沒錢你打什麼官司啊！」這是一個地方法院的答覆。
「自古，民鬥不過官。你再有力的證據到了他們那都不頂用，他們利用職權之便，隨便給你捏造個罪名，做些偽證，就讓你夠受了。他們什麼事幹不出來？什麼人民的父母官，簡直是比強盜還強盜。」
是啊，你把人家的房子都給拆了，地也給收了，連最基本的生存權都給人家奪走了，他們怎麼辦，坐以待斃嗎?不，他們不甘心，所以他們不得不踏上了上京告狀這條漫漫長征路。
他們信任中央，相信中央會給他們一個說法，還他們一個公道的。然而，他們聽到更多的是「回去等著吧，我們會給你解決的。」他們信了，抱著希望回去，可過了一年兩年還是一點消息都沒有，他們不得不再次走上征程。然而，他們得到更多的仍然是「我們已經把你送上來的材料遞下去了，放心吧，會給你解決的。」就這要一年、兩年、十年、二十年他們頭髮都等白了，問題仍得不到解決。有時他們也拿到中央的「批示」，可地方政府應對這些無關痛痒的「批示」簡直太容易了。問題大部分都沒得到解決，於是他們不得不一次又一次的踏上上訪的路。這住著很多都是告了十幾年，幾十、幾百次了。大部分頭髮都白了，大多都有六七十歲了，有個老大娘都八十多歲了。
誰願意遠離家人，歷盡千辛，來到京城還得受凍挨餓。他們是不得已才走上這條路的，他們真是太苦了。他們沒錢只能住這樣2-3元一晚上的房子，有的就連這也住不上，只好露宿街頭。原本，他們還在鐵路邊的空地裡，大了些簡易的塑料棚，但被以「妨礙建設，有傷市容」的名義給強行拆除了，人也到處被驅趕。他們只好露天睡在野地裡、橋洞下、馬路邊。
極限生存
那天晚上九點左右，一位大伯在我們的強烈要求下，冒著危險帶著我們到四處走走，所見只能用一個「慘」字來形容。這已經是氣溫在零度以下的寒冬了，我們幾個穿著羽絨服還凍得鼻尖通紅，而他們只蓋著些破塑料布之類的東西，露一個腦袋蜷縮在牆角，就這樣度過漫漫的寒夜。來到鐵路邊的那塊野地，那位「嚮導」告訴我們這裡曾住這幾千上萬人，但後來被政府強行拆除、驅散了。我們只能看到一些殘留的痕跡，以及一些又回來的上訪者。牆腳下、野地裡、馬路邊、橋洞下，隨處可見那些上訪者蜷縮在那裡，用身體對抗著嚴寒，熬過漫漫的長夜。其中一個上訪者就在露天用幾塊模板和磚頭搭了個簡易的所謂的「床」，只用一堆塑料破布蓋在身上，僅僅露出個頭，還有的就在建築工地旁邊隨便用一些垃圾堆成一個小山包，然後就鑽進裡面躲避寒冷，開始我們還以為是垃圾堆，而當有人從裡面伸出頭來我們才知道這是他們的家，更有甚者就在地裡挖了土坑睡在裡面，用雜草蓋在身上。面對寒冷的天氣，好多睡在露天的上訪群眾已經顧不得男女之間的羞澀抱在一起取暖。
回到小「旅館」，我們仔細觀察了一下這裡的生活情況，這裡也是很艱苦！屋裡很狹窄，不通風，衛生條件很差。小「旅館」僅有兩個爐子，一個燒水、一個做飯、一個露天的案板和飯桌，所有人輪流用他們做飯。所以我們3點才吃上中午飯也不奇怪了。到了第二天，我看到一個老者還在吃前一天中午做的菜，這是他吃的第三頓了，就加點熱水，也沒加油鹽，就這樣就著饅頭吃了。這就是老一代革命者的命運！他還是遼寧大學的首屆畢業生，當年被打成右派。平反後，被追加「二等甲級傷殘軍人」待遇，可政策到今天也沒落實，他就上告，結果後來連房子都被收走了，他不得不走上上訪的路，如今已經過了18年了，而他想要的僅僅是討回公道。他告訴我們，前兩天，他還住在大棚裡，後來被拆了，他就住進了這裡，到市場上撿些大白菜葉子，做菜就這饅頭吃。
我們就問他，聽說國家已經給上訪的群眾建了房子，你們怎麼不去住呢？
「我們會那麼傻，有樓房住，還不去住？我一人傻，也不能全都傻啊？誰願意在這裡受凍挨餓啊？！關鍵是你住得進去嗎？」
那裡住不進去，他們又沒錢住旅館，只好露宿街頭了。
「國家、國家，有國才有家，這我們明白。我們也不是不為國家考慮，我們知道，我們是有些『有礙市容』，可我們沒辦法啊，我們沒錢只能住這啊！要不你幫我們把問題都解決了，我們也就沒必要再在這裡受凍挨餓，也不會給你『有傷市容』。」
實際上他們這般受凍挨餓、再加上心情的壓抑和精神上的折磨，不少人都已經重病纏身了。也不知道他們是否能抗過這個寒冬了。可只要他們還有一口氣在，他們還會告下去，他們相信黨和國家，相信中央會給他們一個說法和公道的。
他們對我們這些學生寄以太大的期望了，他們希望我們想方設法把訴狀遞到中央的領導人手中，或幫他們向眾媒體呼籲一下，讓他們關注這些人的生活和命運。
可我們僅僅是學生，我們根本沒法承擔這樣的重托，我們能做的實在是太有限了。我們什麼也幫不上，對我們來說，這真的是無法承受之重。
雪還在下著，很大！
我的耳邊又響起了那位大伯沈重的聲音：「上次那場大雪，這裡死了7個人，如果再下大雪，真不知該怎麼辦啊！」我彷彿看到了那聚在京城上空久久不能散去的冤魂！
我總覺得，我們該為他們做點什麼，他們實在太苦了。
怎麼沒有人關注他們？
一週之後，我們再次走進了上訪村，同行的有中華女子學院中國農村婦女發展研究會的四位同學和幾袋她們募捐來的衣物。
經過上週末的初步勘察，我們對那邊的情況有了大致的瞭解。上訪者的生活狀態的確讓人很揪心，這樣寒冷的冬季對他們而言能夠生存下去有時候也是一件困難的事情。由於缺衣少食很多時候她們不得不忍受著飢餓與寒冷的侵襲。他們不願意去乞討以獲得人們的同情而換來一些生存的保障，因為她們有自己的人格和尊嚴。這對於他們來講是很重要的。
來京的上訪者大多為上訪的事情忙得焦頭爛額，整日憂心忡忡，無暇去找份固定的工作來維持自己的日常生活開支。一些常住村子裡的老上訪Щ崛ネ餉嬲業慊罡桑
