武當山下，青翠的劍河峽谷，橫空矗起一道灰色水泥壩，突兀而刺眼。筑壩，是為了抬高水位；抬高水位，是為了搞漂流、游泳等水上項目。殊不知，自然名山蛻化為遊樂場，會有多少古木奇石被淹？而就在不久前，一場大火，剛剛把武當山古建築的經典代表－－－遇真宮主殿，燃為灰燼。
歷史和文化，隨火而逝；開髮帶來破壞，水漲船高。武當山，還是那個武當山嗎？
無度開發，往往帶來災難性的破壞。更甚者是張家界。近來，有關部門斥資1.8億元,在天門山修建一條亞洲最長、世界第二長的遊覽索道。而就在去年，建於其核心景區武陵源的大型電梯，被專家喻為「掛在美人臉上的鼻涕」，才剛剛在一片反對聲中尷尬地停運。
鼻涕尚未擦淨，刀痕又將上臉。如果張家界的「學費」還要固執地交下去的話，張家界的命運，就不僅僅是聯合國教科文組織的「黃牌」警告了。
這樣令人揪心的消息，接踵而至。原因，並不是偶然。
今年年初，在「中華十大名山」評選活動中，產生的意外結果，引人深思：久負盛名的「五嶽」僅兩岳當選，「四大佛教名山」半數敗北，聲名遐邇的張家界也含恨出局。
名山不「名」，是因為它們失去了姣好的容顏，失去了純真的本色。名山不「名」，一座座名山逝去了，逝去在人們欣賞的目光裡。
經濟學家曾有「公地悲劇」的論述：沒有合理的制度安排，沒有清晰的產權形式，公地必然毀滅於人們的濫用中。由此推演，名山逝去的故事裡，也寄寓著「名山悲劇」：不開發是「等死」，一開發就「找死」。人們對名山的不合理態度和行為，造成名山的悲劇。
由於種種原因，一些名山要麼因缺乏保護和管理而「美人遲暮」，要麼因盲目的「管理和開發」而「喪失本色」。就在這兩難的悖論裡，「悲劇」產生了。也就在這兩難的悖論裡，壞消息接二連三。
我們看到，這次「中華十大名山」的評選，淡化旅遊特色並排斥經濟價值。因此，那些過度商業開發、物盡其用的「名山」自然遭無情淘汰。一邊是對自然保護的看重，一邊是對商業利益的追逐，名山的困窘，可見一斑。
都說，「山是眉峰聚，水是眼波橫」；都說，「仁者樂山，智者樂水」。山水，天然是人類心智的寫照，是人類生活的另一種存在。所以，無論名山離我們是遠是近，名山的命運，理應得到每個人的關注。更因為，名山的美好與否、能不能一直名副其實下去，正是和我們人類的活動息息相關的。
武當山，無情的只是水火？
火，熊熊地燒著。
1月19日晚，武當山古建築群重要宮廟之一的遇真宮發生特大火災。火，燒燬了幾百年的大殿；火，灼痛了武當山。
遇真宮是武當山著名景點之一，也是世界文化遺產武當山古建築群的重要組成部分。武當山既是道教聖地，又是武術名山；既是自然景觀好去處，又是建築文化薈萃地。遇真宮是明朝永樂皇帝專門為武當拳創始人張三豐而建，迄今已600年。它展示著元末明初的建築風格，對研究當時的歷史文化有很高價值。可今天，它的主殿就這樣永遠地消失了。
一番調查，勘察原因。結果發現是因為租用遇真宮的有關人員用電不當，導致電燈烤燃他物而引發了火災事故。
悲劇發生，武當山不少群眾痛心不已，直言遇真宮失火絕非偶然，是文物部門違反規定擅自招商引資，引「火」燒身。據報導，偌大的武當山竟無消防站，而且連消防專用水源也沒有。救火時，從十堰市和丹江口市調過來的消防車只得到遠處汲水，滅火極為困難。
武當山作為世界文化遺產，理所當然應得到人類盡心盡力的保護。可是，武當山得到了怎樣的保護呢？
而現在，火的創痛之後，武當山又遭遇水的悲哀。有關部門片面追求經濟效益，對武當山進行破壞性開發。在太子坡下的劍河峽谷，已筑壩攔水，將開展漂流、游泳等水上項目。一個集休閑與娛樂為一體的現代場所，將由人類強加給這座古樸的名山。在那裡，已然橫空矗立著的那道灰色水泥壩，觸目驚心地預示著某種並不和諧的前景。
對此，專家警告說：世界遺產是具有特殊重要性、珍稀性和脆弱易損性的不可再生資源，過度開發只會導致風景區人工化和商品化，破壞遺產的真實性和完整性。
名山大川，以及蘊藉在名山大川裡的歷史與文化，都是不可複製的美好。一旦逝去，便是永遠的失去。難怪有人感慨道，武當山之名，由「非真武不足以當之」而得名，今日看來，該謂「非真保護而不足以當之」了。
張家界，一根鋼針落在心臟裡
「九寨溝的水，張家界的山」，這句俗語在中國旅遊界非常流行。但，屢屢不斷的負面新聞，近年來讓名山張家界聲譽蒙塵。
先是由於景區內興建了大量粗製濫造的人工建築，聯合國教科文組織向張家界亮出「黃牌」，尖銳提出「武陵源的自然環境已經像個被圍困的孤島，其城市化對其自然界正在產生越來越大的影響」。於是，張家界市政府耗資10億元，啟動了恢覆核心景區原始風貌的工程。
然而去年，張家界百龍旅遊電梯的軌道鋼架，開始在世界自然遺產上悄然攀爬、延伸、運行，又引起軒然大波。儘管，在非議聲中電梯已經停運，但其產生的消極影響並未消除。張家界，山映水，水繞山。今天，身臨其境的遊客感受著這個以純自然風景而聞名於世的地方，也以複雜的心情注視著這個懸於自然天地中的「鋼鐵怪物」。這個鋼鐵建築有著輝煌的三項桂冠－－－「世界上最高的全暴露戶外觀光電梯，世界上最高的雙層觀光電梯，世界上載重量最大、速度最快的觀光電梯」。
如此「世界第一梯」，自開鑿的第一錘落下，便成為世界上最受爭議的電梯。百龍電梯，甚至開始像一把直插武陵源風景區心臟的「鋼針」。批評一針見血：第一，張家界被列入「世界遺產」，宗旨是保護其自然原貌，而在保護區內鑿隧道、打豎井、立鋼架，顯然與這一宗旨背道而馳；第二，張家界峰巒屬石英砂岩，儘管質地強度較高，但仍不宜這樣傷筋動骨地建工程；第三，張家界的遊客量2000年就已超過500萬人次，現在不是增加設施招徠遊客的時候，應考慮的該是如何適當控制流量。
前車之鑒，未成後事之師。今年年初，天門山索道工程舉行了奠基典禮，又一個「鋼鐵怪物」將突兀在景區之內。
張家界的價值，存在於它自然的風光裡，而不是什麼世界第一、第二的電梯或索道裡。張家界對「鋼鐵怪物」執迷不悟的偏好，正傷害著山川的容顏，傷害著山川的命運。
泰山，戴著沉甸甸的鎖鏈
「會當凌絕頂，一覽眾山小。」多少遊人曾悠然神往？
今天，纜車順著索道，在泰山的身軀上川流不息。原本需要兩天的旅程，坐上纜車從中天門到南天門，8分鐘就完成了。到頂上再一看，竟是一個小鬧市，商鋪林立。於是，遊客渾然不覺東嶽的雄偉，有人遺憾地說：「泰山少了風景，多了商業。」
上世紀七十年代，有關部門曾三次上書國務院，要求在泰山上修建公路。三次，周總理都沒有同意。他強調，泰山是中華民族的神聖之山，是旅遊勝地，不能修公路。登泰山，就是要登，不能不登。
而今，泰山修建的卻已不止是一條公路。
1980年，修建的中天門至岱頂的索道，懸掛在核心景區的景觀軸線上，光月觀峰的「額頭」就被拆壞了19000平方米，造成泰山有史以來最大的破壞。
在「風景的泰山，改造成經濟的泰山」、「把岱頂建成熱鬧非凡的天上城市」的口號之下，三條索道和一條公路，就這樣把「五嶽獨尊，雄鎮天下」的天工之作，變成了「經濟山」。自然名山漸漸擁擠著人工的繁華，賓館、飯店和娛樂城等等非遺產建築在世界遺產上「喧賓奪主」。
三條索道，來回穿梭，遊人如織，促使泰山變得商業化和城市化，令自然景觀黯然失色。索道，猶如承重的鎖鏈，捆綁著泰山。
古人說，登山如讀史。泰山的身上，有著1000多處摩崖石刻，正是一部雄渾的歷史。而今人，乘著纜車上山，就和泰山兩千年的歷史失之交臂，就和天地精華的真義失之交臂。
原來，被捆綁住的，還有人類矯健的身姿和心靈的自由「閱讀」。
華山，一道黑色的淚痕
華山，「奇險天下第一山」，其白色花崗岩山體，如刀削斧劈般。
可惜，華山西峰絕壁上，突兀著一道十多米寬的黑色印痕。有人說，那是華山的淚痕，黑色的淚痕。
眼淚，是「華山峰頂最大的污染源－－－銀河賓館排放沒有達標的生活污水所造成的」。在銀河賓館沒有停業之前，黑色污水每日從西峰頂部一直流到谷底，久而久之，西峰絕壁上就有了這道黑痕。雖然有關部門已採取了有力措施，賓館已停業，黑水已不再流淌，但黑痕卻一時難以盡除。
華山的悲劇，還不只是這道黑色的淚痕。
過去，每逢大雨過後，華山西峰便有飛流直下，狀如水帘，而成一景，名為「水帘洞」。但由於近幾年銀河賓館等單位在此將自然水源截斷，雨天蓄水，旱天取用，「水帘洞」美景幾成絕響。
也是因為排放生活污水，五棵百年華山古松死掉了。華山松能在岩石縫隙中生長，但對環境的要求較高，敵不過黑水的污染而喪命。
多年前，就有學者開始為華山申報世界遺產而奔走。但是，他們也痛心地意識到：「華山的污染問題，已經影響到了華山申報世界遺產的工作進程。」由於過度經濟開發，亂採砂石、破壞山體的現象十分嚴重，致使不少松柏已近枯死，華山失去了許多優勢。開發，讓華山失色，讓華山與「世界遺產」的距離似乎越來越遠。好在，有關部門正大力採取積極措施。針對華山西峰污水情況，陝西省領導指出：「要嚴肅對待這件事，依法整頓，嚴格管理」。
對華山來說，眼淚之後，會是歡笑？
改寫悲劇為喜劇
在經濟浪潮的衝擊下，開發名山、改造名山，大搞旅遊設施，如火如荼。這種破壞性的開發，為名山埋下悲劇的伏筆，甚至本身即是一種悲劇。
在四川省樂山大佛與麻浩崖墓保護區內，開山鑿壁，由四川東方佛都公司開發建設的東方佛都主題公園，要按一比一的比例複製高37米的阿富汗巴米揚大佛。這樣的舉動，無疑降低了樂山大佛作為歷史文物遺址的深遠涵義，損害著山體的自然環境。
在黃山，山頂破土動石興建了不少星級賓館，製造出大量生活垃圾，又為了供水，還修建了70多個水庫和蓄水池，其中最大的水庫高達51米。
如何開發名山，方式越來越多，領域越來越廣。這使名山面臨著更多已知或未知、顯性或隱性的危險。
2002年，房地產業冒出了一個新的概念：風景區房地產。一時，全國不少名山大川成了開發商獵取的新目標。如今，像華山、廬山和泰山等風景名勝地，都有了房地產開發商的「塗鴉」，自然的風光又一次被商業行為所蠶食。
種種名山悲劇，令自然痛心，引人類深省。
專家強調再三，名山大川屬於精神文化生活的範疇，不具備物質生產功能，也沒有經濟開發功能。它的性質是保護性的，社會公益性的，是精神文化生活性質的。針對山川這樣的性質，人類對待它們，不是進行經濟開發，也不是進行旅遊開發，保護才是第一位的。只有保護好自然景觀的真實性和完整性，才能世世代代地利用下去。
簡單打個比方，如果我們有個杯子是明代的，它是文物，就不是喝水的東西了。那麼，我們首先要保護好它，完整地保護好，你去研究也好，看它也好，它世世代代都可以存在。而你把它當作實用的東西，當作盛水的東西，當作賺錢的東西，而不是保護第一，那麼，它必然要受到破壞、損害，一不小心還全砸了。所以，對風景名勝來說，保護第一。保護的標準，總的來講就是真實性和完整性。
為了保護，特別要禁止和限制經濟的開發。比如說，風景區裡再劃分一些區，各區各有規定。有的地方就是連遊人都要禁止的，專門用來搞科學研究。
今天，中華名山生存狀態所出現的問題，與開發有關。北京大學世界遺產研究中心謝凝高教授認為，其一是因為錯位開發。錯位，一種是性質上的錯位，人們把名山的精神文化功能性質，改變成了經濟功能，改變成經濟開發區了。另一種是空間位置錯位，旅遊服務設施和旅遊服務基地，主要應在風景區之外，古今中外都如此。但是，我們現在有許多錯位開發。比如泰山，頂上變成一個小城市。武陵源裡邊也有商業街了。這樣的做法都影響了自然景區的品位和質量，造成的結果是什麼？結果就是人工化、商業化、城市化。
其二是因為超載開發。如果在泰山頂上，適當地建賓館擺一些床位，在不影響它的景觀和歷史文化的環境、在不影響真實性和完整性的條件下，簡易的可以適當地搞一些。但是，現狀不是這樣，是大大「超員」了，超越了景區的自然承載力。超載開發的情況比較普遍。謝教授指出，現在對我們風景區破壞最大的，還不是人滿為患，而是屋滿為患。「屋」的代表，就是旅遊服務設施，如商店、賓館和索道這些大量的建築物。屋滿為患帶來的就是污染，一種是廢物的污染，廢水廢棄物造成的污染；另一種是視覺污染，審美上造成污染，這兩個問題都很嚴重，它直接破壞了生態環境。
由於近十幾年的錯位和超載開發，使名山的自然度、美感度和靈感度嚴重下降，自然生態系統遭到破壞。甚至，有些風景區，出現了蛻變為大型遊樂場的趨勢。
改變名山的命運，改寫悲劇為喜劇，需要人類行之有效的不懈努力。專家建議說，一要立法，現在我們風景名勝區還沒有立法，只有一個暫行管理條例；二要改革管理體制，八十年代以後，隨著旅遊開發的大發展，管理體制就亂了，有的風景區是旅遊公司在管，有的是一些地方組織在管，還有風景區被條塊分割，管理不統一；三要成立一個專家諮詢委員會，由專家參與開發與發展的科技決策，給以一定的專業支持；四要立即展開整治工作，整治一些破壞性的開發；五要增加投入，用於保護。
相關鏈接
不許建索道的富士山
在發達國家，將國家公園和自然保護區視作保護生態和生物多樣性的科研基地、公眾教育和生態旅遊基地，因而拒絕商業化運作，不以盈利為目的。
正是由於這種公益性質的正確定位，因此從規劃到建設、管理上，一切與基本目標相牴觸的活動一律在禁止之列，從而保護自然保護區和國家公園的自然屬性，竭盡全力維持它們的自然狀態。日本的富士山海拔3776米，高於我國的黃山、泰山、廬山和張家界等名山，日本人不但不在上面建纜車，就連上山的公路也只修到兩千多米，剩下的路要遊客自己去爬，甚至連台階都不建。這不僅是為了最大限度地保護大自然的真實性和完整性，恐怕還有另一種考慮，那就是對這個民族聖山的尊重與敬愛。同時，這種爬山活動也體現了生態旅遊的真諦。
沒有垃圾桶的韓國景區
韓國在戶外旅遊地不搞豪華賓館，旅館多為通鋪，每個鋪位不到一米寬，遊客或自帶睡袋或租用毛毯。衛生間是公用的，提供飲用水和加熱飯菜的房間也是公用的。他們認為這樣做可以減少公園中的建築用地，減少污染，這與遊客回歸自然、淨化心靈的目標相吻合。在韓國的風景名勝區，沒有垃圾桶，也看不見垃圾，因為每人的廢棄物自己都會帶回去。
美國風景區裡的營地
美國政府規定，禁止在國家公園中（對自然保護區的規定更為嚴格）搞豪華賓館，只準備簡易的過夜設施。但要求安全、衛生並形成營地。美國國家公園的營地一般設置在公園的邊緣或毗鄰的森林中。遊客的垃圾自行分類後投入加蓋的鐵箱內，食物殘渣要完全清理乾淨，防止野生動物翻食，改變其生活習性。美國注重在國家公園設置圖文並茂、地理學與生物學知識豐富的科普標示牌。為了方便徒步旅行者，公園裡有關旅行的資料應有盡有，從地形圖、山間小路、物質準備，到選擇露營地、遇到了各種天氣怎樣處理，如何避免與大型野生動物遭遇，怎樣貯藏食物等等，一應俱全。
