頭裡作一封關於非暴力的回覆信,繼後到了9月11日夜,恍惚中入睡。電話鈴響過不停,確證非夢,接過來聽:世貿大廈遭到襲擊,數萬人喪命,美國進入戰爭狀態……披衣跳到電視前搜索、等待,最後得以看見……
繼後20餘日,"愛國賊"和"漢奸"在網路上各書己見,陣線分明。據所謂統計,"92%的中國年輕人""贊成以某種方式教訓美國人",以此顯示其愛國熱情;另一面,是那些"79"、"89"民運人士和自由派知識份子在夾縫中為分屬八十餘個國家的萬數生命的遭恐怖份子毀滅痛心……
自由啊自由,難道你必須要由鮮血和生命來換取?
自由啊自由,難道鮮血和生命的付出就能獲得你?
自由啊自由,你與仇恨、對立究竟有多遠的距離?
風雨敲打書窗,時緩時疾,人卻似在僕僕風塵的荒漠中跋涉。翻看一本叫《聖經的故事》的書,彷彿去了兩千年前的中東舊地,聽那木匠的兒子--耶穌談心: "我可以像父親一樣,平平淡淡過一生。除了要求臣服和較多的稅收,對於一個木匠而言,羅馬人並不是不可忍受的。這樣,在拿撒勒,我將得到一個安靜的晚年,之前,白天,我進城做零工,傍晚,同村裡人聚在水槽或樹下閒聊到月亮西沉……"
"但是,我不能。"他慢聲細語,"我的心中有一種奇怪的聲音在指引我、召喚我--猶太人需要得救,救主為大衛苗裔,救主為和平之子,救主為上帝耶和華之子,救主為彌賽亞,救主為基斯督……對啊,那是神的聲音,那是天父的聲音。"
"而人民渴望神子降臨--騎著銀色大馬、披挂戰甲、揮舞寶劍、吹響嘹亮的軍號引領勝利之師像我們的祖先大衛或參孫一樣的神子的降臨--異教和異教徒將受到打擊,羅馬人將被消滅或被驅逐,不幸分裂的猶太國將實現獨立、統一和復興……"
"但是,我不能。千百年的奴役和被奴役,千百年的仇恨和被仇恨,千百年的殺戮和被殺戮,鮮血和生命已經付出太多,還有婦人和孩子的眼淚。你不覺得這些全是上帝饋贈?你不覺得這是宇宙之最寶貴?對此的賤視和浪費有罪……"
望過去,他神態平和,惟有眼中煥發著奇異的光明。
"那麼,關於你的死,你能說些什麼?"我問,"還有與猶太祭司、法利賽人的衝突,猶太祭司、法利賽人的告密,以及羅馬總督和希律王或陰或陽搖擺不定的態度?"
"對於長期而普遍的奴役而言,愛和寬恕是獲取自由和正義的良藥。但對於那些準備在仇恨、對立中尋求利益和權力的人而言,它無疑是最強悍的反叛和危險,所以,就某種意義而言,愛和寬恕並不是完全無傷害的,它所要顯示的刀刃的鋒利,遠甚於人世所能鍛造的一切寶劍,這得看對什麼人和對什麼事,這就是猶太祭司、法利賽人告密以及在告密後達不到目的轉而向總督和國王施加壓力的原因。
至於這死,比較愛與寬恕以及由此產生的價值和意義,要渺小得多,並且,這榮耀歸於上帝,我自己是無法企及的。"
...... ......
風和雨,敲打我的窗。
仰望十字架,仰望耶穌。
那各各他山上矗立的哪裡是死亡的十字架?
那高高的十字架上釘著的也並非人的身體。
那是永恆的愛與寬恕!
那是永遠的理性與和平!
那是上帝為有罪之人獻出的他的赤子!
那是告別"聖戰"與"革命"迷夢從而獲得徹底自由的標誌。
《議報》