文章說,貴州乾旱的土地上出產很少。但往下挖幾米之後,就變得又黑又硬。在貴州挖煤很容易,那些小煤礦的致命瓦斯也很容易爆炸。張家勤的丈夫李振華在他的鴨塘村(Duck Pond village)附近幾個非法小煤窯已經干了十年。每當一家煤窯出了死人事故,就被命令停工。但另外一家煤窯很快就在附近開辦。
為了躲避政府監督,許多非法煤窯都在夜晚開採。此外,政府檢查人員也不那麼嚴格。鴨塘村附近的土地就像月球表面一樣坑坑窪窪,很多小煤窯。載煤卡車不斷從這個村子開出,在孩子們上學的路上留下一層煤灰。 在貴州畢節地區中載村(音譯),儘管那個無名小煤礦是非法開採,二十五名工人不等天黑就開始幹活,因為沒有人來到這麼偏遠的地方來檢查。那些乾瘦的工人從狹窄的巷道往外拖煤。礦工經常是一下去就是五個小時,蹲在地上用鐵鎬挖煤。為了打發時間,有人點燃香菸,但那很容易引起爆炸。他們每天工資一點二美元,有些幸運的礦工可以把小塊煤搬回家燒火做飯。但貴州身強力壯的人都願意挖煤。
儘管挖煤又髒又危險,煤仍然是中國最主要的燃料。許多國家很多年之前都不依賴煤作為能源,中國仍然是全世界最大的煤生產和消費國。毛主席把中國的未來成功同廉價燃料煤聯繫起來。但幾十年的過度使用煤造成天空灰暗,河流污染,地表遭到破壞。雖然中國已經保證要減少全球溫室效應,中國是全世界第二大二氧化碳排放國,僅次於美國,但經濟要小得多。每到冬天,城市居民公寓樓外面堆滿蜂窩煤,農民則用鐵鏟把沒有經過加工的煤送進爐灶。
由於非法煤礦太多,許多小煤礦盈利微薄,工人也沒有任何合同或者保險。許多礦主給工人的唯一書面材料是講如果發生事故,礦主不負責任。由於礦主是非法經營,許多礦工在那種書面材料上是按個指印代替簽字。
這些煤礦經常發生事故。僅僅今年8月,貴州一個省就發生七次重大事故,造成三十二人死亡。工人活動家認為還有三次事故沒有報告。地方官員知道,安全記錄不好影響他們的晉升。因此,幾個星期之前,廣西造成七十七人死亡的一座錫礦事故被隱瞞了幾個星期,後來被媒體揭露。
貴州村民還聽說非法煤礦威嚇受害者家屬的恐怖故事。畢節一名農村婦女上個月對鄰居抱怨說礦主沒有給予她丈夫死亡撫恤金。第二天她就失蹤了。此後,誰也沒有再聽說過她的下落。當被問到當地煤礦時,河官屯村(Heguantun village)一個趕騾子的男孩本能地搖搖頭不回答。但在這個小村子的幾米之外就有一國小煤窯,有人從狹窄的巷道往外拖煤。礦主閻利哲(音譯)說,這不是個非法煤礦,它太小了。
但這正是最危險的煤窯:小、沒有註冊、沒有安全設備、沒有監督、自由經營。鴨塘村煤窯事故之後,政府已經關閉了當地一百三十家煤礦,只有三家得到官方准許開採。但貴州的土地有太多的煤。李振華死亡之後,他十五歲的兒子沒有錢上學,看來很快就要加入這支夜間上班大軍。他媽媽說,「他還能幹什麼?」貴州的唯一希望似乎就是這個黑洞。