2025年3月11日，习近平在北京人民大会堂举行的全国人民代表大会闭幕式上投票。（图片来源：PEDRO PARDO/AFP via Getty Images ）
2026年8月31日晚，第六届世界游牧民族运动会，在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克隆重拉开帷幕，新落成的国家体育馆灯火辉煌。今年迎来了空前规格的国际阵容：俄罗斯总统普京、印度总理莫迪、土耳其总统埃尔多安、白俄罗斯总统卢卡申科，多达20国的国家元首、政府首脑以及联合国秘书长古特雷斯，都亲临现场悉数在主席台正座就席。
按理习近平应该参加已排在日程上的开幕式，而且当时他人就在比什凯克！就在当天，他才刚刚同吉尔吉斯总统扎帕罗夫举行了高规格的正式会谈，并与普京等外国元首进行了双边闭门会晤。既然白天的国事公务照常运转，为什么偏偏缺席当晚规格最高、曝光度最强、3万人亲临的国际大场合？实在是有些诡异。
荒诞的“西藏灾情牌”外国发言人替中南海遮羞
人在比什凯克却没参加开幕式，总要有个说法。不过，这一次替习近平向国际社会解释缺席缘由的，既不是中共外交部发言人毛宁、林剑，也不是新华社，反而是吉尔吉斯斯坦总统新闻秘书阿斯卡特．阿拉戈佐夫（Askat Alagozov）。
阿拉戈佐夫对外媒透露，习近平主席原定出席开幕式，但因“中国西藏自治区近日发生严重山洪与泥石流自然灾害，现场抢险救援仍在进行，习主席为此需要协调处理，故无法出席”，并希望吉方给予谅解。
这番说辞看似习近平爱民如子，但是中共官媒对习近平缺席一事，不仅没有报导阿拉戈佐夫的表态，甚至把习近平原本排在行程表上的世界游牧民族运动会开幕式，也直接一刀剪掉。
此前，习近平并未无亲西藏灾区勘察慰问，到了国外突然就心系灾区人民了，这话他们也知道说辞太假，所以直接剪去了事。
似曾相识的技俩 从南非金砖到中亚比什凯克
这不是习近平第一次，在国际多边场合“玩失踪”了。三年前，也出现过几乎一模一样的一幕：2023年8月南非约翰尼斯堡金砖国家峰会。
当时，习近平同样大张旗鼓飞抵南非，先是与南非总统拉马福萨举行双边国事访问，接受了象征最高荣誉的南非勋章。然而，到了当天下午重头戏“金砖国家工商论坛”发表主旨演讲的关键时刻，全场各国商界领袖等来的却是中共商务部长王文涛。王文涛手持讲稿登台代读，中共官方未做任何事前交代，官媒通稿对“王文涛代读”只字不提，甚至外交部发言人华春莹在海外社交平台发布照片时，明明照片中没有习近平，配文却堂而皇之地写着“习近平主席发表讲话”。
把“代读”硬包装成“亲临”，这种掩耳盗铃的手法，当时在国际舆论圈引发轩然大波。当时外交情报圈与坊间普遍盛传：习近平没出席的原因，是身体急性出现了不适，极可能是短暂性脑缺血发作（俗称小中风）。
如今3年过去，比什凯克再度上演类似的戏码，两次事件的内核何其一致：同样是前期高调铺陈，同样是临场关键活动神秘消失，同样是官媒统一口径抹杀记忆。
习近平力不从心？ 缺席3万人运动会开幕式
世界游牧民族运动会开幕式，约有 2.9万至3万名 观众进场，是一场对体能的大考验：嘉宾、观众与工作人员的进场过程超过1.5小时；随后是104国代表团长达一个多小时的巡游入场，各国领导人必须持续起立，向经过主席台的本国和各国运动员频繁挥手致意；紧接着是马术极限表演、民族史诗文艺汇演和高空烟火，整场露天活动一直会延续到深夜，中亚高原入夜的风此时已是刺骨寒冷。
更不可控的是，露天体育场架设了来自路透社、法新社、美联社及全球上百家外媒的超长焦镜头。在这种公开环境下，任何一次步态失衡、肢体不受控的细节，或者无法长时间站立而出现的体力不支，都会在零点几秒内被全球高清信号捕捉，瞬间登上世界各大主流媒体的头条。一旦有什么闪失和把柄被拍到，这对于习近平而言是绝对无法承担的政治灾难。
“定于一尊”的致命死穴 一人之躯系一国之危
在正常的现代民主国家，领导人的生理健康是透明的公共事务。美国总统每年要公布厚达数10页的权威体检报告，从心脏造影到肠胃镜结果一清二楚；哪怕步履偶有踉跄，或者感染流感、新冠，亦会在简报会上面对记者直言不讳。因为在宪政架构下，制度重于个人，权力交接程序分明，总统生病并不会导致国家秩序瓦解。
中共的体制，自习近平废除国家主席任期限制、扫除接班人梯队、将党政军大权悉数集于一身之后，整个中共政权的运转中枢被死死捆绑在了习近平一人的肉体之上。在这种“定于一尊”的极权体制下，最高统治者的衰老、疾病与衰朽，成为整个官僚集团最不可告人的终极机密。
毛泽东晚年流涎失语、双目几盲，新华社依然年年伪造其“神采奕奕”的会客通稿；邓小平晚年手抖如筛、耳聋难辨，全党仍靠邓林在耳边喊话传达圣旨。
习近平缺席世界游牧民族运动会开幕式的谜团，心系西藏灾民的借口连他们自己都不敢报道了。从专机舷梯上的17秒借力彭丽媛，到放弃3万人露天检阅的体能避险，给外界留下了太多的健康疑云。
