《指环王》里的懂鸟人褐袍巫师。（图片来源: 合成图 fuyin/看中国)
在《魔戒》的浩瀚传说中，人们熟知灰袍的甘道夫，他穿行于国王与农夫之间，为天下奔走；也熟知白袍的萨鲁曼，那位曾经睿智却堕入野心的巫师。然而，在五位被天界派来中土的巫师之中，还有一位常被人忽略。他不在王庭中高谈阔论，也不在战场上举杖施威，而是选择了隐居于绿林深处，与鸟语花香相伴。他就是拉德盖斯特，本名艾温达，在精灵语中意为“鸟类之友”。
来自维拉的使者
在遥远的西方，维拉雅凡娜，自然与生灵的守护者，对世间的万物怀有温柔而坚定的爱。当索伦的阴影再次逼近中土时，她特别叮嘱：在派遣的五位伊斯塔里（巫师）中，必须有一人专为大地与众生而来。于是，艾温达被选中，化为凡人形态，披上象征土地的褐袍，降临中土，成为拉德盖斯特。
与甘道夫与萨鲁曼不同，拉德盖斯特对宫廷权术、领土争夺兴致缺缺。对他来说，一棵千年橡树的年轮，比国王的诏书更值得阅读；一只受伤雏鸟的心跳，比战鼓的声音更急切。他的使命，是守护森林、河流与飞禽走兽，确保这片土地在战火中依然存留绿意与生机。
隐于林间的居所
拉德盖斯特定居于幽暗密林西缘的罗斯戈贝尔，那里藤蔓垂挂、野花蔓延，空气里混合着泥土与松针的香气。屋顶覆满苔藓，窗前常有松鼠跳跃，蓝羽小鸟在屋檐下筑巢。踏进他的院子，可能会发现某双琥珀色的眼睛正从树梢俯视——那不是人类，而是拉德盖斯特透过鸟的视野在观察你。
他能与动物交谈，听懂它们的恐惧与欢喜，甚至请它们传递讯息或前去侦查。老鹰是他的信使，狼群是他的巡守，熊王则是他在战场上的盟友。他的魔法与自然紧密相连，能治愈枯萎的树木，唤来雨水滋润焦土，也能驱逐腐化森林的黑雾。
初遇甘道夫
许多年前，灰袍的甘道夫初入幽暗密林，为调查北方半兽人的行踪。浓雾中，他听到溪边传来低沉的吟唱与翅膀的拍动声。循声望去，只见一位披褐袍的男子蹲在岸边，手指轻触着一只受伤的渡鸦。
“它说，山谷那边有陌生的火光。”那人未抬头，声音平静却直接。
甘道夫微微一愣，“你能听懂它的话？”
拉德盖斯特抬起头，眼底闪着林间的绿光，“我听懂它的担忧。你也是为了那火光而来吧？”
两位巫师就此同行。一路上，乌鸦飞越林冠为他们探路，鹿群的奔鸣掩盖了他们的脚步声。甘道夫在那天第一次感受到——有一种力量，不来自法杖的闪光，而是来自对万物的理解与信任。
天空之战
秋末的黄昏，山谷升起浓烟与半兽人的吼声，火光正吞噬树林。拉德盖斯特在林间吹响一声悠长的口哨，穿透云层。片刻后，天际的黑影急速放大——鹰王格威希尔俯冲而来，翼展如暴风云压顶。
拉德盖斯特一跃上鹰背，长袍在狂风中翻飞。巨鹰冲入敌阵，利爪精准夺走弓手，将其抛向山崖之外。
“东侧，投石车！”拉德盖斯特低语，格威希尔立刻俯冲掠过战场，天空中数十只战鹰响应号令，如同黑潮席卷敌军，摧毁了半兽人的攻势。
地面上，狼群撕裂防线，熊王奥尔根以肩如巨斧撞倒燃烧的攻城塔。风声化作鼓点，鸟翼如琴弦，咆哮与嘶鸣交织成一首大自然的战歌。
当火光渐息，格威希尔盘旋将拉德盖斯特送回林中小屋。夕阳映照下，他轻拍巨鹰的颈羽：“回家吧，朋友。”
被低估的守护者
平日里，拉德盖斯特极少离开森林，他邋遢、古怪，衣服上常沾满花粉与泥土，头发间甚至栖着熟睡的小鸟。然而，他的眼睛映照着天空与林海的色彩，深处藏着不可测的温柔与智慧。
他或许不是史诗中耀眼的主角，但却是大地不可或缺的灵魂——静静守护，不求名声，只愿万物平安。对那些真正认识他的人而言，褐袍巫师的到来，就像一阵带着松香与阳光的风，让人心安。
