严歌苓:文革元宵(图)

作者:严歌苓 发表:2025-02-13 18:30
手机版 正体 打赏 0个留言 打印 特大

文革
文革把什么都“革”光了,人们的精神物质都很匮乏。。(图片来源:网络图片)

文革“革”到了1972年初,差不多什么都“革”光了。物资匮乏得吓人,各种物资的票据,以号数排列,数码攀升到一百多。比如,102号票专买味精,假如此户味精消耗量小,而更爱衣物清洁,那么便可以跟隔壁老王兑换98号洗衣粉票。糕点铺里光光的柜台,偶尔石破天惊地出现以色素充蛋色的蛋糕,或硬如顽石的糖果,一旦是免票供应,那么这家铺子门口就会排起首尾不见的长龙。那时的四川人见队伍就排,先排上队再打听卖什么。哪怕卖的是猪肉干,回民也会排队买,反正能转卖给排队排了一场空的后来者,赚个几毛钱。排队是常会落得一场空的,寒冷中排上一两个小时,中途突然一声“卖完喽!”人们骂咧咧,作鸟兽散去。那时我住在东北抚顺的姑父到成都开全国石油化工会议,行李就是两个塑料大桶。他让我打听,哪里找得到用全国粮票换食用油的黑市,因为我大姑给他严峻的任务,是空桶来,满桶去,弄不到菜籽油回东北,他会多日耳根子不得清净。我方才意识到,比起柜台光光的四川,东北的日子更素净,油腻更是奢华。我并不知道成都有黑市这样的罪恶旮旯,所以姑父只能从石化同行那里侦查黑市地址。在姑父启程回家那天,我请假去火车站送别,果然见姑父超负荷地提溜着两大桶菜籽油。

那时,我们这群十三四岁、十五六岁的小兵,军中民中的号票都是没分儿的,所以馋虫经常咬得心痒难熬。军中也是有号票的,但我们要好好表现个四五年,等到被提拔成排级军官之后才够格领取。1972年因肃清林彪余党,军中无暇顾得新兵招募,所以我们那批兵,就还是新兵,一到大小年节,用范仲淹的诗词说:“浊酒一杯家万里”,我们连浊酒也没有。

那年元宵节前几天,各个副食店出现了元宵馅儿,并且免票!馅料被切成小方块,好比一块块方糖,主料是黄糖,辅料为猪油加芝麻粒。元宵馅儿的特色就是齁甜,我们一口咬下去,立刻甜傻了。但我们正处在“怕不甜”的年纪,一听到消息,马上喜大普奔,找借口请假上街。(那时新兵周日只有两小时外出假,两小时归营后要报告班长销假,另一批人才有外出假。女兵们月月都有硬道理请假外出买卫生纸,所以比男兵多逛一次街。)因为“请假销假“制度,老百姓给于军人免除排队的优待制度,所以我们去一个个副食店扫荡元宵馅儿,哪管百姓们委屈焦虑的脸色。我们把买回的元宵馅用小刀切成更小的块垒,放进信封,装在军装胸前的口袋里,(因为士兵军服只有胸前两个衣兜),用小杓挖出小块垒,送进口中。只要动作足够贼,足够快,政治学习会也不耽误我们享受齁甜的零嘴。因为馅料含有少量猪油,我们的军装衣兜都成了油布,太阳一照,油光闪亮。老兵教我们用卸妆油洗涤,卸妆油能乳化我们脸上化妆油彩,因此也能乳化我们的油布衣兜。

真正到了元宵节,有家的老兵和军官都回家过节,我们没有元宵吃,但元宵馅儿超量自给自足,感到想家情绪有所缓解。成都是雾都,元宵夜的满月毛茸茸的,看头不大。小兵们在饭厅聚成两桌,吃元宵馅儿,猜灯谜。我们文化初浅,秀才只是初中水平,打出的灯谜是这样:“陈永贵——打一团内领导”,“面向东——打一外国首脑”,“半空中挂口袋——打一假病症”,“秃头上别发卡——打一坏孩子表现”,等等。谜底谁也猜不出来,也没有耐性猜,灯谜作者便得意地自个儿先笑瘫,抱着笑疼的肚子供出谜底:“陈永贵——郑一农教导员啊!整个一农民嘛!”我们也笑开了,差点喷出元宵馅儿。那时政审不如当下严,我们小兵里也没有当代告密者的觉悟,否则这个初中秀才最好的下场就是解甲回家。“面向东?嗨,这都猜不出来?朴正熙啊!(瓢正西),面向东,后脑杓不就朝正西了吗?”那么“半空中挂口袋”呢,谜底是“装疯”,当然属于假病症。“秃头上别发卡——挑皮!(调皮)坏孩子表现啊!”无元宵的元宵夜,我们“半空中挂口袋——装疯”闹到熄灯号响,梦里都在傻笑。吃不起喝不起的年代,乐一乐是还乐得起的。

元宵节意犹未尽但还是尽了,第二天清晨照样寒雾里早操长跑,练毯子(软功,翻跟斗)舞蹈功,下午照样是一坐四小时的政治学习,但因为口袋里那一小袋元宵馅儿,一切苦头都被这点甜头减了几分苦涩。我们都庆幸买元宵馅儿下手狠,舍得拿出一个月的七元钱的全部津贴,险些买得商店底儿掉,因此才能在元宵节后的数周甜品不断。但不久,我的军装口袋出现了大小洞眼,其他新兵也发生了此类状况,军装胸口的衣兜全是镂空图案。我们班长教我们补军装,把衣兜后面同样的布料剪下来,补在洞眼上,再拿不同布料去补衣兜。我们这才明白,春天耗子们繁殖昌盛,为小耗子哺乳的耗子妈妈咬穿地板,钻到我们宿舍来觅食,嗅着香甜的军装衣兜而去。白天我们把盛装元宵馅儿的小油纸袋塞在兜里偷吃,夜里耗子妈妈们就来偷吃我们甜腻腻的军装布料。于是,耗子们也补过了一个元宵节。渐渐的,市场上塑料袋不再金贵,我们得到塑料袋就仔细存起来,用它们盛装元宵馅儿不漏油也隔味儿,耗子们也就饶了我们的衣兜了。只是随着天暖,猪油渐渐哈了,一些没吃完的元宵馅儿只能进垃圾桶。

直到1973年,江青“同志”一声号令:让女兵们漂亮点嘛!我们穿起了军服裙,戴起了无檐帽,胆子大的女兵把裙子剪到膝盖以上,无檐帽下漏出的刘海也打起弯来。文革领导们似乎也才想到,“革”文化的命可以,“革”谁的命都行,但革了食物的命大家就都苦命了。四川的食品供应在1974年开始好转,我们也戒掉了吃元宵馅的习性。

(文章仅代表作者个人立场和观点)



来源:自由亚洲电台

短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.



【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
荣誉会员

看完这篇文章您觉得

评论



加入看中国会员
donate

看中国版权所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

blank
x
我们和我们的合作伙伴在我们的网站上使用Cookie等技术来个性化内容和广告并分析我们的流量。点击下方同意在网络上使用此技术。您要使用我们网站服务就需要接受此条款。 详细隐私条款. 同意