河南南阳英才学校宿舍（图片来源：视频截图）
【看中国2024年1月23日讯】河南南阳，独树镇砚山铺村英才学校宿舍发生火灾，13人遇难。
让我震惊的，有好几个点：
1、遇难的均为小学3年级男生，没想到，现在3年级的孩子，也就八九岁，都开始住校了。
2、这所学校上10天让孩子回家待4天，上周五刚好没放假，才发生了火灾。没想到现在小学生的作息成这样了。
3、扬子晚报的消息称，据一名自称是该学校毕业生透露，在学生晚上睡觉期间，宿舍是被锁起来的。不知道是从里面锁，还是外面锁，如果是后者，那真是太惊人了。
4、中国青年报说，出事宿舍疑似为教室改建，宿舍里的床还都不一样，除了上下铺的钢制床外，还有部分为木制床，宿舍内住着小学三年级的30多名男生。没想到他们的住宿条件这么差。
这让我感到一阵后怕。
20多年前，我在皖北一个小镇上读初中，也是住校。我一开始住的男生宿舍，三四十人一间，钢制上下铺。到初三时，搬到教室里睡，也有二三十。那时候我们用热得快烧水方便面，没电的时候还点蜡烛，宿舍里却没有任何消防设备。
如果那时候我们宿舍失火，后果真的是不堪设想啊。
万万没想到，20多年过去了，现在有些孩子的住宿条件，还和我们当年那么相似。
甚至，他们还不如当年的我们。
我们那时候最起码是初中才住校，小学还是在家附近，走路去上课，每天都可以在父母身边。我记得很清楚，初一刚住校时，我都是度日如年，不敢想象八九岁的孩子，连生活都不能自理，将是多么难熬啊。
就算是初中，除了初三要冲刺时，其他时间里，我们也都是每周放两天假回家的，10天让孩子回家待4天，着实让人觉得怪异。
这一现象的背后，除了农村的日渐空心化，还如“基本常识”所说：
是一场全国范围内持续了20多年，至今仍在推行的农村中小学撤点并校行动。那些原本在学生步行范围内的农村小学、初中，因生源持续减少或政府教育规划调整等原因被撤销，学生被集中到乡镇中心或县城里更大的学校上学。
这当然没错，只是别忘了，出事的独树镇砚山铺村英才学校，是一家私立学校。
很多私立学校，都是封闭式管理，学生住校。这意味着更严格、更高压的管控，相应的，成绩也就自然而然的出类拔萃。
英才学校就是这样的学校，什么“先进单位”，什么“文明学校”，密密麻麻的奖状，贴满了一墙。
就连附近村民和家长，也是有口皆碑。有村民表示，“教学质量还可以，升学都挺不错的。”有家长觉得学校管理得还行，伙食也不错，就将孩子送到学校读书。
当家长不得不背井离乡，把孩子留给爷爷奶奶，不如交给学校：封闭式的管理，为他们解决了后顾之忧。而能提升成绩，又满足了家长们望子成龙的殷切期盼。
这几乎是家长们最好的选择，也是最无奈的选择。当成绩不错、封闭式管理遇到农村空心化，这样的私立学校的兴盛是必然的。
我们涡阳县就有这么一所私立中学，几乎和英才学校一模一样，成绩确实能出，但封闭式＋高压的教学管理模式，把孩子摧残得压抑无助，也是事实。我现在搜这所学校，还能看到学生坠楼的新闻，甚至有人提问“安徽省亳州市涡阳县XX中学死了多少人”。
就算是父母都在身边，能出成绩的私立学校，也是很多家长的必然选择。我就曾在我们县城的公交车上，听到一位妈妈说她在那个私立中学读书的女儿，中考考了前几名，本来想报其他高中的，却被班主任在不知情的情况下，改了志愿，又报了这个私立中学的高中部。这位妈妈没觉得老师的操作有任何的问题，反而庆幸老师改了志愿，严是严了点，能出成绩就行。
成绩，是私立学校的生命线，没有成绩，私立学校就没有立足之地。于是，学生成了学校提高成绩的工具。
至于你的情感需要，你的精神状况，甚至你的物质需要，都会因为耽误成绩，而被家长和老师刻意忽略。
不然，为啥学生要用电暖器取暖？是空调不够暖，还是暖气不热乎？
不然，为啥学生睡觉时，要锁上宿舍门？他们难道是犯人？
当然，成绩唯上，不见得只是私立学校的问题，只是，当没有把这些孩子当人，批量封闭式管理，只把孩子当成换算成绩的机器，忽视孩子的身心健康，那么一切隐患就都已经具备了，出事是早晚的，只差一个偶然。
区别只在于，到底是跳楼，还是火灾。
最可怜的，就是那些生活都不能自理的孩子了。他们小小年纪就要被迫离开父母身边，断绝和外界的大部分联系，封闭自己的生活半径，成为成绩的奴隶，最后葬身火海，都没能等待愉快的寒假，和即将展开的人生。
据说，大火时，宿舍里不断有人大声喊着妈妈，真让人想想就难过啊。
唉……
