【看中國2026年9月19日訊】奧維爾．謝爾（Orville Schell）是亞洲協會美中關係中心亞瑟．羅斯主任，曾任加州大學伯克利分校新聞研究生院院長。本週三9月16日，奧維爾．謝爾先生在《外交事務》雜誌發表評論認為鑒於峰會外交的幻想與個人主義外交的侷限，川普與習近平無法阻止美中螺旋式惡化：
美國在20世紀取得的史詩般外交成功，造成了危險的過高期望。德國和日本於1945年無條件投降；美國總統哈里．杜魯門（Harry Truman）於1949年創建北約；約翰．F．肯尼迪（John F.Kennedy）總統於1962年通過與蘇聯總理秘密交換外交信息解決了古巴導彈危機；而在20世紀80年代，羅納德．里根（Ronald Reagan）總統與蘇聯領導人米哈伊爾．戈爾巴喬夫（Mikhail Gorbachev）談判達成了具有里程碑意義的軍備控制協議，為結束冷戰鋪平道路。這些勝利使許多美國人習慣於設想，他們那些技巧嫻熟的領導人能夠以決定性的方式打破看似無法解決的政治僵局。
這種希望在中國問題觀察人士中尤其根深蒂固。他們對於美中外交在最佳情況下能夠如何展開的認識，是由1972年那個改變遊戲規則的時刻塑造的。當時，美國總統理查德．尼克松（Richard Nixon）和他的國家安全顧問亨利．基辛格（Henry Kissinger）在對中國進行為期一週的訪問期間，與中國主席毛澤東（Mao Zedong）和總理周恩來（Zhou Enlai）一道重新繪製了世界地緣政治版圖，將冷戰從一個基本上由兩極構成的競爭轉變為三角競爭。隨後在1979年，美國總統吉米．卡特（Jimmy Carter）以極具戲劇性的方式向中國敞開大門，歡迎中國最高領導人鄧小平（Deng Xiaoping）訪問白宮，並恢復了與北京的正式外交關係。
如今，隨著美中關係螺旋式滑向一種越來越具有敵對性的狀態，人們對於由「偉人」促成另一次突破的渴望變得尤其強烈。美國總統川普(特朗普)通過自誇式地堅稱，只有他能夠憑藉個人魅力達成美國所需要的那種協議，進一步助長了這種願望。甚至那些自認為現實主義者、經驗豐富的外交政策老手，也很容易抱有不切實際的成功願景。當川普與習近平（Xi Jinping）在北京舉行的峰會被宣布定於2026年春季舉行時，《外交事務》樂觀地將這次會晤稱為「一場地緣政治重量級對決」，可能「改變美中競爭的進程」。
遺憾的是，這樣的突破並沒有發生。我作為本刊記者團成員參加了5月在北京舉行的峰會。這次峰會或許有助於維持一種令人費解的和平——習近平用委婉的說法稱之為「建設性戰略穩定」。但它並沒有改變兩國關係根本上的敵對性質。兩國依然被鎖在一種戰略模糊的動態關係之中，其特點是一輪又一輪永無休止的懲罰性「鎖喉」外交，雙方都利用自己對關鍵供應鏈的控制向對方施壓。
現在，另一場川普—習近平峰會定於9月23日在華盛頓開始舉行，人們對於取得決定性突破的渴望再次浮現。這些期望應該有所節制。限制5月峰會的同樣因素也將制約即將舉行的這場峰會。問題並不僅僅在於美國和中國擁有不同的意識形態和政治制度。問題還在於，兩國領導人都不適合進行當前這場競爭所要求的那種討價還價。習近平把妥協等同於軟弱，很難理解外交核心與靈魂所在的那種「讓一點以換取一點」的邏輯。而川普如此矛盾而衝動，他迎合討好的「科技兄弟」一面與好戰的一面處於如此令人不適的緊張狀態之中，以至於有效外交幾乎變得不可能。
過去，當條件恰到好處，而且由具有高度外交敏銳度的領導人掌權時，美國和中國曾經取得過突破。今天的環境則沒有那麼有利。儘管川普營造出一種親密友好的表象，但他和習近平根本不具備建立那種真正的兄弟情誼和信任所需要的對稱性，而這種情誼和信任是解決深層結構性問題所必需的。只要這兩個人繼續領導各自的國家，他們的峰會充其量很可能只能勉強管控這場競爭。最糟糕的情況下，他們甚至可能因為任由對抗發展到攤牌的地步而使競爭進一步惡化。
信任因素
從歷史上看，成功的美中峰會在很大程度上依賴領導人突破不信任障礙的能力。但是，當川普試圖與人交好時，他所擅長的那種表面奉承和友好氣氛，並不能產生過去曾經讓中國領導人感到安心的那種更深層次的信任。而對北京和華盛頓來說，建立這種信任從來都並非易事：中國領導人深受一種偏執恐懼的影響，擔心外國人懷有推動共產主義制度發生政權更迭的野心。尼克松理解這一點；在前往中國之前，他在《外交事務》上為此奠定了基礎，表示現在是歡迎中國加入「國家大家庭」的時候了。這種表述暗示，至少在當時，為了圍繞反對蘇聯擴張主義這一共同利益團結起來，他願意接受中國的制度。
為了在會晤前提高透明度和信任，尼克松派基辛格及其副手溫斯頓．洛德（Winston Lord）前往北京，與毛澤東的副手周恩來會面。基辛格最終對周恩來極為欽佩，甚至讚譽他是「我見過的兩三個最令人印象深刻的人之一」。這樣的讚譽傳遞出了中國馬克思列寧主義領導人一直渴望從西方獲得的那種「相互尊重」。而且，與川普不同——川普在5月稱讚習近平是一位「偉大的領導人」，並宣稱能夠成為他的「朋友」是「一種榮幸」——基辛格說這些話是真心的。
周恩來則通過運用幽默幫助建立融洽關係。1971年兩人首次見面時，他對基辛格開玩笑說：「你可能以為中國共產黨有三個腦袋和三隻胳膊。但是，瞧，我和你一樣！我是一個你可以講道理、可以坦誠交談的人。」他們談判的不同之處在於，基辛格和周恩來都真正建立起了對對方作為談判夥伴的思想上的欣賞。
1979年，當卡特總統與鄧小平會面時，他們重現了這種峰會外交的魔力。到那時，中美關係已經趨同到了這樣一種程度：卡特願意放棄美國長期以來的盟友臺灣，並將外交承認從臺北轉移到北京。峰會的盛大場面賦予了這種關係轉變以公開的合法性。當時，很難想像還有哪兩個人會比他們更加不同：一位是直言不諱、身高4英尺11英吋的鄧小平，毛澤東曾形容他是「一團棉花裡裹著的一根針」；另一位則是親切隨和的花生農場主卡特，他曾在冷戰期間擔任美國海軍潛艇軍官。
然而，當這對看似不可能成為搭檔的人在華盛頓會面時，他們以如此輕鬆而友好的方式互動，以至於觀察人士非常清楚地看到，他們不僅彼此尊重，而且也享受彼此的陪伴。儘管內心存在深深的保留意見，卡特甚至答應了鄧小平的請求，在那位蒙羞的總統辭職五年後，邀請尼克松重返白宮，出席為鄧小平舉行的國宴。他們的舉止以及顯而易見的融洽關係，以最為鮮明的方式發出信號：如今，處於政治分歧兩邊的人放下過去的恩怨並開始和睦相處，已經是可以接受的事情。至關重要的是，這種個人之間的化學反應不僅在全美國播出，也傳遍了整個中國，這是中國國家電視臺有史以來第一次進行海外衛星直播。
1998年，兩國之間又出現了一個非同尋常的友好時刻，當時比爾．克林頓（Bill Clinton）總統飛往北京，與中國共產黨總書記江澤民（Jiang Zemin）會面。儘管自1989年天安門廣場鎮壓以來籠罩在美中關係之上的不信任陰影依然存在，但在距離當年發生屠殺的地點並不遙遠的地方，兩位領導人在儀仗隊歡迎儀式和21響禮炮之後，興高采烈地一同走進人民大會堂舉行記者會。在克林頓與江澤民就核不擴散和貿易等常規議題，以及達賴喇嘛和人權等禁忌議題輕鬆交談之後，兩人接受了記者提問。令人矚目的是，江澤民下令國家電視臺現場直播這場記者會，這一決定使黨的宣傳人員沒有機會審查他們的言論。顯而易見，一個新的後1989年接觸時代如今已經受到雙方歡迎。
冷漠的藝術
目前尚不清楚川普和習近平在5月北京峰會期間的私人會談中究竟發生了什麼。但在公開場合，這場示好明顯是單方面的。當習近平在龐大的人民大會堂正式宣布峰會開幕時，川普情不自禁地宣稱，兩人「關係非常好」。後來，他又誇耀說，他和習近平「解決了許多其他人根本無法解決的不同問題」。但是，他那種虛假而且得不到回應的友好姿態中存在某種勉強的感覺，暗示著這場峰會更深層次的侷限。無論川普如何努力討好習近平，習近平始終保持著他一貫的疏離態度，只以極其有限的親近姿態作為回應。
還有許多其他跡象表明，習近平不會輕易對川普的懇求作出讓步。當空軍一號降落北京時，迎接川普的不是習近平，而是在黨內層級中僅排名第八的國家副主席韓正（Han Zheng）。而且，川普和習近平沒有舉行一場本可以展示某種真正親密關係的聯合記者會，川普也沒有像過去幾位美國總統訪問中國時那樣，在大學或其他公共場所發表演講，這使此次峰會失去了其他一些至關重要的善意元素。但兩位領導人似乎都不願冒險面對這種沒有事先編排的時刻。
相反，習近平精心安排了一次極具戲劇性、但實質內容單薄的中南海之行。中南海是紫禁城附近一處有圍牆環繞的院落，中國共產黨最高層領導人居住在那裡。在那裡，川普忍不住詢問習近平是否曾帶其他世界領導人來到這個與世隔絕的地方。「極其罕見，」習近平回答道。但隨後他透露，他曾招待俄羅斯總統弗拉基米爾．普京（Vladimir Putin）到訪那裡。或許是察覺到了川普的失望，習近平沒有提到，美國總統尼克松、喬治．W．布希（George W.Bush）和巴拉克．歐巴馬（Barack Obama）也曾在那裡受到款待。
川普離開後不久，當我抵達北京機場準備乘飛機回國時，我看到了習近平是如何巧妙地安排這場峰會更廣闊的背景，從而使川普看起來不過是又一位普通訪客。我透過航站樓的窗戶望向停機坪，看到了一架軍用運輸機。那是一架剛剛從莫斯科抵達的俄羅斯伊留申-76運輸機，機上裝載著裝甲豪華轎車、隨行車輛、通信設備以及其他裝備，為普京即將舉行的峰會做準備——這是普京執政26年來第25次訪問中國。空軍一號才剛剛飛離中國領空，習近平就已經在迎接普京再次到訪，以此提醒川普以及更廣泛的世界：中國還有其他強大的夥伴，而且已經不再如此依賴美國。
刻意設計的堅不可摧
川普熱衷於討好習近平，希望藉此達成一項重大協議，這很難稱得上是實現美中關係突破的戰略。儘管習近平或許會因為川普的奉承而感到滿意——並把這種奉承視為「東升西降」的證明——但他仍然深深不信任華盛頓的動機。在川普兩屆任期內，他的對華政策一直在和解與對抗之間劇烈搖擺。在峰會舉行之前，幾乎沒有進行多少準備工作，以幫助確定預期，並向中國外交官傳達一個連貫一致的議程。即使進行了更充分的準備，中國領導人也會知道，川普更願意避開所謂專家的建議，相信自己未經馴服而且往往相互矛盾的直覺，然後臨場發揮。
但是，儘管川普的外交侷限在北京得到了充分展示，習近平自身性格上的缺陷也削弱了達成任何重大協議的前景。習近平的性格、列寧主義意識形態以及受到嚴密控制的領導風格，與美國人關於峰會外交的觀念格格不入，更不用說與川普本人不受約束的領導風格之間的衝突了。習近平面部表情含蓄，是一個很難看透的領導人。儘管他刻意營造一種自律而強大的形象，但他也給人一種面對具有國際視野的領導人時頗不自在的感覺，而且似乎往往躲在典禮和儀式背後時才最為自在。習近平的不透明給他增添了某種權威感，但要維持這種氣場，就要求他避開沒有事先編排的時刻，以免暴露出令人尷尬的笨拙或不自然。然而，恰恰往往是在這種時刻，威嚴專斷的領導人才會變成真實的人，而外交才真正有可能取得成功。在北京，習近平錯過了川普向他發出的一個邀請——儘管這個邀請頗為笨拙——即參與一點「兄弟文化」，以表明他本人對於達成某種「協議」也持開放態度。
美國領導人喜歡將外交個人化。習近平的行動方式則取材於一種古老而嚴厲得多的中國治國傳統，即法家思想。與主張一種更加溫和、更多以倫理為基礎的治國方式的儒家思想不同，法家強調一種強硬、無情、馬基雅維利式的領導方式，依靠自上而下的控制。在這種傳統中，法律並不是用來約束國家，而是作為國家權力的工具，使公民服從。習近平已經公開顯露出自己對法家思想的認同，就像幾十年前毛澤東所做的那樣。在講話中，他曾讚揚公元前三世紀法家思想的主要倡導者之一韓非（Han Fei）。他在2024年的一次講話中說：「奉法者強則國強。」
法家思想強調，領導人應該與被統治者保持距離。最重要的是，韓非告誡說，領導人必須避免對國家事務作出發自內心的情感反應，以免這些反應被解讀為脆弱或軟弱的跡象。他建議道：「虛靜無事，以暗見疵。見而不見，聞而不聞，知而不知。」
習近平在公開場合克制而不透明的舉止體現了這樣的告誡。此外，他缺乏感情色彩，而且甚至有清洗朋友的記錄，這使他成為神秘莫測的法家統治模式的典型，也使他比毛澤東之後的任何一位中國領導人都更像毛澤東。
失望的危險
觀察人士必須適當調整對即將舉行的峰會的期望——不要對川普通過威嚇、奉承或甜言蜜語，例如他在2017年海湖莊園會晤期間試圖用來誘惑這位中國領導人的大塊巧克力蛋糕，把習近平轉變成一個願意合作的同志這一能力寄予過多希望。
實際上，習近平並不是一個特別有安全感的人。他的成長過程籠罩在家庭苦難、混亂和背叛的陰影之下。他已經掌握了控制的藝術，這不僅體現在與中國公民和官員打交道方面，也體現在控制自己的情緒方面。他學會了如何把自己的不安全感隱藏在一副不可戰勝的面具之後。正如韓非所告誡的那樣，「君無見其所欲」。相反，他必須「虛靜無為，道之情也；參伍比物，事之形也」。
因此，對川普政府官員而言，明智的做法不僅是降低他們自己的期望，還要防範他們的領導人因為習近平那種標誌性的無動於衷而產生遭到冷落和侮辱的感覺。川普對於別人暗示他未能說服一位強大的領導人屈從於自己的手腕歷來極其敏感，因此他可能在峰會結束後感到自己受到了嚴重冷落，以至於重新轉向其政治性格中那種矛盾的另一面，也就是報復。
畢竟，在川普於北京向習近平卑躬屈膝之後，僅僅過了兩個月，他的鷹派傾向就再次顯露出來。川普再次聲稱自己在2020年總統大選中擊敗了喬．拜登（Joe Biden），並援引新的、未經核實的證據，聲稱北京干預了那場選舉。隨後，他宣布對中國徵收新的關稅，並以此舉旨在遏制中國的強迫勞動為理由，從而再次觸碰了美中關係中一個長期存在的癥結。如果川普在下一次與習近平會面時最終感到自己的示好如此得不到回應，以至於開始向中國投擲更多「雷霆」，那麼這場峰會最終可能比5月的那場峰會更加沒有成果。
