2026年9月1日，习近平于在比什凯克出席上海合作组织峰会。（圖片來源：Vyacheslav PROKOFYEV / POOL / AFP via Getty Images）
最近，海外輿論敏銳地捕捉到一個根本性的反常現象：在過去這短短一個月內，此前長年深居簡出、動輒數月不踏出國門半步的習近平，行程突然密集到令人瞠目——吉爾吉斯斯坦、埃及、印度，緊接著還有9月24日議程上的訪美。
很多人隔著螢幕都能真切感受到，習近平幾乎是在「拼了命」地往外跑。然而，政治規律從不以獨裁者的意志為轉移：在專制權力定於一尊的暮期，這種反常的狂奔非但沒能挽回「大國領袖」的雄風，反而在每一次踉蹌、每一次失語和每一個失態的細節中，將政權不可逆轉的「衰像」刻畫得愈發刺眼。
2026年9月的新德里金磚峰會，習近平在短短24個小時之內，被國際媒體聚光燈捕捉到的，是一幕幕荒誕、尷尬、令人錯愕的遭遇：從停機坪的降規格冷遇，到專車抵達會場時無人開門的僵局；從隨行翻譯再次被安保攔截狼狽狂奔，到印度總理莫迪在演講中途兩度停頓追問「Is it okay?（你還好嗎？）」，伴隨著全場令人窒息的16秒死寂，再到當晚罕見缺席莫迪舉行的元首晚宴，習近平這次倉促的金磚之行，不僅未能如願帶回「去美元化」的勝果，反而將自己日益透支的體能極限、極度僵化的安保排場，以及中南海體制的空前虛弱，毫無遮掩地暴露在全世界的高清鏡頭之下。
16秒死寂被全網直播的最高機密
在中共嚴苛的黑箱政治中，最高領導人的健康狀況始終被視作「最高國家機密」。國內官媒的鏡頭永遠由御用攝影師掌控，角度、光線、步態無一不經過政治審查。然而，一旦走上國際多邊舞臺，失去「央視濾鏡」的庇護，真相往往在一瞬間無處遁形。
9月12日下午，峰會開幕現場發生了令全世界外交界震驚的一幕。當莫迪致辭進行到約4分半鐘時，他突然停了下來，目光投向身旁的習近平。只見習近平神情恍惚、眼神迷離，整個人陷入一種異樣的遲滯。莫迪神色關切，用英語詢問：「Is it okay?（你還好嗎？）」。
隨之而來的，是長達16秒的漫長死寂。現場沒有中方或印方官員及時回覆莫迪的詢問。鏡頭切換為遠景時，只見數名隨行工作人員神色慌張地圍上前去，遞送物品、低聲應對。直到10幾秒後，莫迪再次關切詢問「Is it okay?」，習近平才微弱地點頭示意，會議隨後才勉強繼續。
其實這次莫迪的兩次詢問，這種情況在外交禮儀中是很少見的，除非在私下的場合可能會問身體的健康狀況，如果對方表現出異樣的話。習近平之所以拼命跑來跑去，就是要説明自己身體很健康的狀況，而莫迪在會場上提出這個問題，恰恰戳中了中共和習近平最怕碰的地方，而莫迪是哪壺不開提哪壺，跟普丁有異曲同工之處。
這段未經剪輯的實況迅速在印度各大電視臺與國際社交平臺瘋傳。《印度時報》等媒體隨後披露了他這一天近乎瘋狂的行程表：清晨自北京登機，中午抵達新德里，下午兩點便連軸轉投入峰會並與莫迪進行雙邊會談。
更耐人尋味的是，當天晚間，習近平出人意料地缺席了莫迪為各國首腦特意籌辦的盛大晚宴。儘管有分析試圖將白天的插曲淡化為「同聲傳譯設備故障」或「舟車勞頓的技術性休息」，但當晚缺席國際多邊外交最重要的社交場合，任何外交辭令都無法掩蓋一個殘酷的事實：年過古稀、身負多種基礎疾病傳聞的習近平，身體已經在嚴重超負荷運轉下發出了危險警報。
在信息極度封閉的體制下，隨後中文網路上甚至發酵出「習近平暈倒、專機返京後直升機送往301醫院搶救」的極端傳聞。不論具體就醫細節真實度幾何，這類傳言之所以能在一夜之間引起海內外震動，其實從習近平被莫迪詢問兩次來看，習近平應該會是氣得鼓鼓的，表面上又不好發作，所以身體不適再加上氣結，暈倒傳聞也不會是空穴來風。
被攔截的翻譯與無人開的車門
除了健康警訊，此次新德里之行在外交禮儀與現場管控上，更是一場堪稱災難的「打臉巡禮」。
抵達新德里帕拉姆空軍基地時，印度方面僅委派了一名國務部長級官員到場接機，其規格之冷清，與此前南非金磚峰會時總統拉馬福薩親率高官列隊迎接的盛況判若雲泥。更具羞辱感的一幕發生在會場入口：習近平的專車抵達後，竟然長達數分鐘無人上前開門。車外，中印雙方的先遣禮賓人員因溝通障礙與通道限制發生爭執、指手畫腳；而坐在防彈車內的習近平只能面無表情地乾等。
好不容易開門下車，習近平滿臉通紅、眉頭深鎖，顯然在為受到的怠慢暗自生悶氣。當他獨自邁向通往會場的紅地毯時，荒誕的黑色幽默再度上演，他的貼身男翻譯試圖快步跟進，卻被恪盡職守的印度安保人員當場攔下，強制要求其繞行另一側安全通道。這名翻譯驚慌失措之下拔腿狂奔，這一幕被各國攝影機精準捕捉。
這戲劇性的一幕，幾乎完美復刻了2023年南非金磚峰會時，隨行翻譯被保鏢撲倒阻截的「名場面」。而失去翻譯隨行的習近平，孤身一人走進偌大的會場，步履蹣跚、左顧右盼，顯得無比落寞。當莫迪熱情引導他觀看走廊壁畫時，既聽不懂英語身邊又沒有翻譯的習近平呆立當場、手足無措，直到一名印度方面的中文翻譯緊急上前救場，才勉強打破尷尬。
在當代大國外交中，極少見到一個自詡「領航大國」的最高統治者，在國際聚光燈下展現出如此嚴重的失魂落魄與孤立無援。
金磚去美元化碰壁力不從心
習近平如此拚命地奔赴新德里，其核心政治圖謀原本在於擴大金磚陣營，強推「去美元化」與本幣結算機制，試圖將由中俄主導的金磚架構打造成挑戰西方金融秩序的戰略堡壘。
然而，現實給予了他冷酷的回擊。作為東道主的印度，對中共的人民幣霸權野心始終保持高度警惕。莫迪政府不僅無意配合北京的「顛覆美元」敘事，反而牢牢把控峰會議程，將重點引向多元供應鏈、邊境和平與南亞地緣平衡。習近平與莫迪進行的四十分鐘閉門會談，更像是一場充滿算計的防禦性接觸，雙方各說各話，毫無實質突破。
更具諷刺意味的是，金磚內部從來不是鐵板一塊。除中俄因遭受西方制裁而急於尋求貨幣突圍外，印度、巴西乃至新加入的成員國，絕無可能為了中共的地緣野心而犧牲與美歐西方龐大市場的金融鏈接。習近平帶著滿腔雄心而來，卻在短短24小時內發現，無論是政治認同還是貨幣號召力，北京開出的空頭支票早已無法打動各懷心事的「盟友」。
就在峰會召開前後，中尼邊境突發特大泥石流自然災害，大量邊民受困，而中共當局官僚僵化、維穩優先，草菅人命的冷血救援姿態引發周邊鄰國與國際社會的普遍憤怒。一個連邊界民眾生死都不放在眼裡的政權，跑到海外去高談潰論「人類命運共同體」與「公平正義」，除了招致台下的冷笑與白眼，還能收穫什麼？
越拚命越顯衰 中南海成困獸
近期，包括華為任正非家族失聯外逃等驚悚傳聞在網路上瘋狂傳播，儘管各方無法完全證實其細節，但這種傳言能在體制內外引發狂風驟雨般的共鳴，本身就是一個危險的政治信號。它證明甚至連中共一手扶植的最核心科技寡頭與權貴階層，都已經對這條正在沉沒的破船失去了最後的安全感。高層內部對二十大以來「經濟向左轉、外交四面樹敵」路線的怨氣與焦慮，正在以驚人的速度暗中集結。
在這種內院起火的極端恐懼下，「頻繁出訪」成了一劑自欺欺人的強心針。
習近平需要用密集的元首外交向黨內政敵釋放雙重信號：其一，證明自己「身體康健、精力充沛」，打破一切關於他健康惡化或權力旁落的「謠言」；其二，向國內營造一種「大國領袖運籌帷幄、萬邦來朝」的政治幻像，用虛構的「國際威望」來壓制國內對其經濟政策潰敗的清算之聲。
越拚命越顯衰像。這不僅僅是一句辛辣的政治諷刺，更是對當前中共精確現狀的描述。習近平排滿他的出訪日程，還在試圖指揮這個、指明那個。但他每一次出現在鏡頭前的疲態與狼狽，都在提醒世人：中共這座看似張牙舞爪的專制高塔，內部的支柱早已腐朽不堪；那聲「Is it okay?」的詢問，早已不再是莫迪個人的關切，而是歷史對這個風雨飄遙的狂妄王朝發出的最後拷問：你還能挺多久？
