來去自如的UFO，曾有多起大量目擊者的現身紀錄。（圖片來源：Adobe Stock）
三起事件，三個不同地點，數以百計的目擊者，卻無一留下可被驗證的具體證據，它們在夜空中來去無蹤，留下困惑不已的目擊者們。
哈德遜河谷的巨型幽影
1983年6月的紐約哈德遜河谷，原本只是一場普通的煙火夜。為了慶祝即將到來的美國獨立日，夜空中盡是絢爛色彩。然而在繽紛的爆炸之間，一道低沉的嗡嗡聲打破了歡慶的節奏，那聲音彷彿不是來自地面，像是有什麼龐然大物正在緩緩逼近。
當人們抬頭仰望，驚恐與困惑隨之而來，一艘巨大的圓盤狀飛行器悄然懸停於空中，其寬度據說相當於16或17棟房子。它不動聲色地盤旋在目擊者頭頂上方，嗡鳴聲戛然而止，只剩下詭異的寂靜。幾分鐘後，聲音再次響起，那艘不明飛行物在眾目睽睽之下，以難以想像的速度直線射出，消失於夜空。
這起事件只是哈德遜河谷UFO熱潮中的一例。數月前的3月24日，約克鎮曾接獲大量通報，有居民看到奇異光點與飛行物徘徊於上空，當晚當地的總機幾乎癱瘓。塔康尼克大道上的車輛突然停駛，駕駛們紛紛下車，仰望夜空中那不屬於這個世界的輪廓，一場無聲的入侵，留下上百雙難以遺忘的眼睛作為見證。
科斯福德事件
1993年3月30日晚至31日凌晨，英格蘭西部的天空也出現了難以解釋的異象。據前英國國防部UFO調查員尼克・波普的記錄，當晚有超過百人通報目擊，其中不乏現役警員與軍方人員。
最受矚目的描述來自薩默塞特的昆托克山上，一名警察與一隊偵察兵聲稱目睹了如「兩架協和式飛機並排飛行，且彼此連接」的巨大飛行器，以極快的速度無聲掠過。他們不是唯一的見證者，從康沃爾郡、德文郡到西米德蘭茲，接連傳出類似報告。
最令人警覺的，是英國皇家空軍科斯福德基地與肖伯里基地的目擊報告。儘管多名人員目睹這艘飛行器滑過夜空，基地雷達卻毫無反應。波普將此事件列為「具有重大防禦意義」，建議進一步深入調查。但直到今日，該飛行物的來歷依然成謎。
亞瑟基爾河之光
時間快轉至2001年7月的夏夜，新澤西州的亞瑟基爾河畔也成為一場異常現象的舞台。當晚至翌日凌晨，至少15人報告看到一串奇異的金橙色燈光，在新澤西收費公路上方以V字形編隊飛行。
有目擊者認為那是一艘巨大的V型飛行器，燈光只是它的結構之一部分；也有人說那些燈更像是彼此分離、獨立移動的光點，並在幾分鐘內逐一消失於夜色之中。紐瓦克機場的雷達沒有發現任何異常，國家氣象局也表示當晚天氣狀況正常，這讓這起事件變得更加撲朔迷離。
